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Resumen: Se realiza el acercamiento al significado (en su acepcion semiotica) de una existencia real,
organica y pre-semioética que es el cuerpo; el cuerpo dentro de la circulacidon semidtica: en las condiciones
adversas y extremas del encierro carcelario. Aparte del encierro, otra variable es la experiencia personal
del encarcelamiento: tanto Maria Carolina Geel como José Revueltas han vivido la restriccion de
movimiento, siendo encarcelados, y a partir de la dicha experiencia nacen las obras de ficcién que se
comentaran en este articulo: Cdrcel de mugjeres, de la primera, y El apando, del segundo. Ambos son
principalmente observadores de los acontecimientos a su alrededor, desde diferentes estrategias narrativas,
y no pretenden convertir su situacion en protagonica. Esas presencias literarias contienen el potencial para
los pronunciamientos de los sujetos encarcelados, pero mi intencidon es, principalmente, observar y
comentar las diferencias entre los cuerpos encarcelados, femeninos y masculinos, sin pretension de llegar
a la conclusion abarcadora alguna mediante la induccion, ya que tratamos dos obras de ficcidon que no
expresan la realidad extratextual. Los ejes para la observacion de los cuerpos con una de las facultades
basicas de los humanos — el movimiento—limitadas, son el dolor y el placer; aunque intuitivamente se
piense que el dolor domina en el marco carcelario, los momentos del placer son los que cobran
importancia en ambos textos.
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Abstract: An approximation to the meaning (in its semiotics’ acceptance) of a real, organic and pre-semiotic existence
that is the body, is realized; the body within the semiotic circulation: in adverse and extreme conditions of
imprisonment. Besides the imprisonment, another variable is the personal experience of confinement: both Maria
Carolina Geel and José Revueltas lived through the restriction of movement, being imprisoned, and from the said
experience the fiction works that will be commented in this article are born: Women'’s Prison, by the former, and E1
apando, by the latter. Both were principally observers of the events surrounding them, from different narrative
strategies, and they do not pretend to become the protagonists of the situation. These literary presences contain the
potential for the pronunciation of imprisoned subjects, but my intention is, principally, to observe and comment the
difference between the confined bodies, female and male, without the pretension to reach an overall conclusion by the
induction, since this is about works of fiction that do not express an extratextual reality. The axis for the observation of
the bodies with one of its basic human faculties —movement— limited, are the pain and the pleasure; although one
can intuitively think that it is the pain that is dominant in the imprisonment framework, the moments of pleasure gain
importance in both texts.
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Introduccion

Mencionaré, para empezar, la razén por la cual este articulo tiene dos objetos de estudio, a saber,
Carcel de mujeres (primera edicion 1956) de Maria Carolina Geel y E! apando de José Revueltas
(primera edicion 1969); el método sera el comparativo. En el I Coloquio nacional Literatura
carcelaria y del encarcelamiento en el siglo XX, celebrado en la Facultad de Humanidades de la
Universidad Autonoma del Estado de México el 8 y 9 de abril de 2024, una de las ponencias que
abordaba un texto literario y los estudios de caso, es decir, las situaciones de la “realidad”,
titulada “La escritura como mecanismo de reinsercion social: Historia de la experiencia laboral
en el Centro Femenil de Reinsercion Social Santa Martha Acatitla [CFRSSMA]” a cargo de la
Lic. Paulina Escamilla Maldonado, genero, por lo menos en mi caso, una vision diferente en
cuanto a la libertad. Especificamente, la libertad dejé de ser una idea abstracta, generalizada vy,
hasta cierto punto, universal, y se gan6 un “apellido”, un atributo: la libertad femenina o la

libertad con perspectiva de género.

En resumidas palabras, la ponente, tras exponer la estadistica de las mujeres
encarceladas en la institucidon mencionada en su titulo, expuso un dato llamativo: un nimero
considerable de las reclusas con las que converso en calidad de trabajadora social, se sentian mas
libres cumpliendo la condena, estando recluidas, que si estuvieran en “libertad”. Las razones
para ello se encuentran en las condiciones sociales dificiles en sus comunidades, en las cuales
sufren de multiples manifestaciones de violencia, por parte de diferentes factores, en las cuales
no son valoradas y no se valoran a ellas mismas, en las cuales la situacion de la inferioridad en
comparacion con el género masculino se presenta en la experiencia vital a nivel cotidiano. En
cambio, en la carcel no se encuentra el factor disruptivo masculino —pareja, padre, hijo,
hermano, padrastro, jefe, etcétera—, lo cual evidentemente aligera la vivencia de la mujer (estoy
generalizando) y, ademas, las carceles ofrecen posibilidades de superacion en materia de

educacién o desarrollo de alguna habilidad.

Por estos dos sucesos —ausencia de el o los agresores y el cultivo personal—, las mujeres
incluyen el término abstracto de la libertad con su encarcelamiento fisico. A lo anterior se agrega,
también, la posibilidad de vivir la sexualidad sin miedo. La aparente paradoja “dice” algo de la
sociedad, no de las carceles, pero, en cuanto a mi interés particular, marca una pauta de
perspectiva de género en cuanto a la subjetivacién particular que ocurre en condiciones

extremas, de la privacion de libertad por parte del Estado.
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Después de esta digresion explicativa, intentaré asentar mi punto de partida y la razon
por la que emplearé estas dos novelas para generar un comentario.! Ambas son textos de la
temprana segunda mitad del siglo XX y presentan escenas de las prisiones que tanto la autora
como el autor conocen desde la experiencia propia. Este seria el primer punto comparativo, por
analogia, de las dos obras. No de manera directa, pero la experiencia de la autora y del autor,
forman parte del corpus de contenidos amorfo y heterogéneo conocido como el contexto.
Mencionaré que Maria Carolina Geel (seudonimo de Georgina Silva Jiménez), nacida en 1913
y fallecida en 1996, fue recluida en su pais natal, Chile, por el asesinato de su amante y cumplid
una condena de tres afios: “Nunca se conocieron los motivos (hubo quienes dijeron que fue por

celos; otros, una forma extravagante de conseguir notoriedad)” (2023, contraportada).

Es imposible no recordar que su escritora-compatriota, Maria Luisa Bombal, también
protagonizd un intento de asesinato en 1941, cuando dispar6 a su examante, saliendo del mismo
hotel Crillon en el cual Maria Carolina Geel asesiné a su amante en el afilo1955. Cdrcel de mugeres
es un parteaguas en el rubro de la literatura carcelaria femenina en espafiol; ha atraido atencion
mas por el morbo generado por la anécdota de como una persona de clase social como Maria
Carolina Geel acaba en aquel contexto. Otro detalle que se puede recordar es que “Con la
publicacion de Cdrcel de mujeres, el delito cometido por Maria Carolina Geel alcanz6 un nuevo
formato y puso a su autora en el espacio mediador de la literatura, vale decir, el crimen se
resguardo tras el prestigio editorial que le otorgaba el objeto libro, publicado por la editorial de

mayor prestigio de su tiempo” (Eltit, 2000).

José Maximiliano Revueltas Sanchez (1914-1976) conoce desde la propia experiencia
tanto a la prisién “abierta” de las Islas Marias (fue recluido a los 18 y a los 20 afios), como la
famosa Carcel de Lecumberri. En las Islas Marias fue encarcelado en dos ocasiones, en palabras
de Rodriguez Araujo (2014: 12), “fueron los afos en que el Partido Comunista Mexicano, donde
participaba Revueltas, vivia en la clandestinidad y sus militantes, por lo mismo, eran objeto de
persecuciones y acosos, unos mas que otros. Revueltas fue de los apresados, y primero estuvo
en un calabozo de la Carcel de Belem y luego en la Isla Maria Madre del archipiélago Las
Marias”; la estancia la tematiza creando una novela ficticia titulada Los muros de agua (publicada

en 1941).

Lo que es de mayor interés para los fines de este estudio es su estancia en la carcel de
Lecumberri, la cual se reproduce en la dimension ficcional de EI apando. Fue encarcelado en

1968, en el mes de noviembre, posteriormente de la matanza de 2 octubre en Tlatelolco. Javier
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Duran (1990: 206) precisa: “Acusado de diez delitos, Revueltas fue sentenciado a dieciséis afios
de carcel”. Sin embargo, fue liberado en mayo de 1971. Podemos decir, con un toque de
sensacionalismo, que E/ apando forma parte de los clasicos de la literatura carcelaria del siglo
XX; una “prueba” de ello es el numero de publicaciones y referencias, tanto de apreciacion libre,
como de interpretaciones académicas, en torno a este libro. A pesar de formar parte del canon
literario mexicano y latinoamericano, en el presente articulo se emplea en calidad de una
variable comparativa por su naturaleza “masculina” que se compara y contrasta con la femenina

en la novela de Geel.

Ni Maria Carolina Geel ni José Revueltas protagonizan sus novelas carcelarias: la
primera, como comentaremos de manera mas detenida en adelante, narra en primera persona
los acontecimientos en la carcel de mujeres, pero desde una perspectiva caracteristica de
narradora-testigo;* me refiero a que como narradora cede el lugar protagonico a las prisioneras
mas emblematicas, a las que dedica un fragmento-imagen-estampa-capitulo, asi como a la
atmosfera dominante en cierta situacion, lo cual proyecta la atmosfera generalizada de este
reclusorio, asi como —si nos atrevemos a abstraer— la de una institucion cerrada y dirigida
mediante mecanismos represivos. Conocemos poco de la narradora (aunque tiene momentos de
monologo interior, son dominantes las reflexiones y se esquivan los hechos concretos de su vida),
encontramos algunos monologos en los cuales se refiere de manera indirecta y como entre lineas
borrosas y lejanas al suceso que la llevo al encarcelamiento, pero el proposito de este tipo de

narracion es ceder el escenario a otras y sus historias.

En EI apando el narrador es extradiegético; sin embargo, no emplea la focalizacién
multiple como la de Cdrcel de mujeres; mas bien, la voz narrativa es la que focaliza en la mayoria
del discurso, aunque a veces tenemos cambio a la focalizacion de alguno de los tres
protagonistas. Esta estrategia narrativa es mas cercana con los personajes, conocemos sus actos,
pero también sus pensamientos y hasta fantasias como es el caso de Albino. Entonces el narrador
es un testigo, aunque abstracto, involucrado desde su narracion; Loveland Smith (2007: 200)
dirige su atencion hacia la naturaleza de este acto de narrar:

una narracion novelistica en la que el narrador no introduce jamas ni opiniones ni temas marxistas de manera
explicita y que logra, con técnicas mas tradicionales —narrador omnisciente, pero no opinativo, focalizado

en las subjetividades de sus personajes—, la construccion de patolégicas complejas, sorprendentes por la

coherencia interna de sus “anormalidades”.
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Puesto que el espacio carcelario ofrece una gama amplia e interesante tanto para la narracion
(las historias de crimen atraen por su morbo) como para la focalizacion (el espacio limitado y
limitante obliga a focalizar desde una variedad de limitaciones), éstas dos categorias generan —
en ambas novelas— situaciones llamativas relativas al cuerpo, su dolor, su placer y su
significado; evocaré, a proposito del espacio limitante y limitador y la consiguiente focalizacion
variable y multiple, a Javier Duran (2002: 217), quien sostiene que “la escritura de y desde la
carcel se constituye como el méximo acto de resistencia, al reconfigurar los limites de su
confinamiento y otorgar al sujeto las facultades delimitadoras del espacio escritural que
sustituye, en muchas instancias, al fisico”. Las y los personajes de estas dos novelas desafian,
propongo, los limites fisicos de la carcel, con extralimitar las posibilidades de la corporalidad

(propia o ajena) y aproximarse a la idea de la libertad.

Corporalidad: el cuerpo y la semiosis

Considero la corporalidad como una abstracciéon de la nocion del cuerpo, en el sentido de la
proyeccién y el potencial simbolicos de los cuerpos fisicos. Dicho potencial se manifiesta en el
plano del significante: la parte cambiable, moldeable y performativa del cuerpo. La
performatividad no es, en esta concepcion (al margen de la propuesta de Judith Butler), la marca
de algtin género de los personajes exclusivamente, sino, ademas de éste, lo que demuestra una
multitud de roles sociales que se ejecutan empleando el/los cuerpos: el/la lider del grupo, la
sumisa/el sumiso, la/el complice, entre otros que se mencionaran. Aparte de los roles, el peso
del comentario en este estudio, tendran las experiencias y el sentir del placer y del dolor, los que
directamente emergen de las sensaciones corporales. Relacionandolo con la libertad y la
diferencia de experimentar su ausencia desde el sentir masculino versus femenino, tomaré el
cuerpo como catalizador de lo que significan las respectivas corporalidades en el anhelo de la
libertad.

La corporalidad es, siguiendo el mismo hilo de ideas, la semidsfera del cuerpo. Tomando
prestado el concepto del semidtico Yuri Lotman, quien lo concibe como una precondicién, un
escenario en el cual la semiosis puede tener lugar, donde los elementos culturales constituyen un
arsenal necesario para la dinamica comunicativa. La corporalidad en tanto concepto es la
precondicion para que los significados corporales, no verbales, aunque inteligibles después de
ser traducidos en el lenguaje, emerjan: “The concept of semiosphere is linked to a definite

semiotic homogeneity and individuality. [...] Both these concepts imply a boundary between the
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semiosphere and the non- or extra-semiotic space that surrounds it” (Lotman, 2005: 208). Asi
podemos comprender el cuerpo como concepto que supone su individualidad semidtica, pero
que se relaciona con otras esferas semioticas de la experiencia y de la realidad. La condicion
para que un hecho no-semiotico entre en la semiosfera es que sea transformado, traducido, en
uno de los lenguajes del espacio interno: “the facts must be semioticized” (Lotman, 2005: 209).
El cuerpo es un hecho de la realidad objetiva; es indiscutible su existencia biologica, los seres
vivos son los que poseen un cuerpo, una existencia material y fisica: cuando sus funciones vitales
mueren, la vida se acaba. La corporalidad es el cuerpo desde y dentro de la semiosis. En las

novelas que abordamos, mas en La cdrcel de mujeres, es la plataforma hacia la idea de la libertad.

Habria que agregar a lo anterior que el placer y el dolor, en analogia con el cuerpo,
también tienen esa doble existencia; por un lado, son sensaciones factibles (productos de los
estimulos e impactos fisicos) que se manifiestan a través de los sentidos; por el otro, son
representaciones en el ambito semio6tico, ya que han suscitado interés por la complejidad de las
experiencias que los originan. Otra precision: el dolor se ha usado de manera sinonimica con el
sufrimiento en ciertos contextos. Considero, para los fines de esta discusion, que el dolor es la
sensacion fisica que a veces produce el sufrimiento, del dominio emocional; al contrario (esta

parte no esta sujeta a tanta ambigiiedad), el sufrimiento no siempre es contiguo al dolor.

El cuerpo, como el placer y el dolor, se han semiotizado en el imaginario humano, desde
las primeras apariciones semidticas, deviniendo corporalidad: desde las pinturas rupestres® se
han representado los cuerpos y han formado una semiosfera; se ha continuado explorandolo en
las representaciones artisticas en multiples formatos. La corporalidad, el eje del presente trabajo,
es la representacidon del cuerpo dentro de ciertas condiciones espaciales, en este caso, las del
encierro carcelario, donde es privado de su cualidad principal: el movimiento. Este, que en tanto
necesidad ha sido traducido en un derecho humano, contenido en el articulo 13 de la
Declaracion Universal de los Derechos Humanos,* es reducido no por una condicion fisica sino

por la imposicion del poder del Estado.

Los cuerpos encarcelados que comentaremos en el caso de El apando 'y Carcel de mugeres,
privados de sus facultades relacionadas con el movimiento, tienden a exagerar sus
corporalidades: en sus vertientes de placer y, aun mas, de dolor. A través de estas expresiones,
las corporalidades se vuelven mas manifiestas, se puede comparar con la situacion de la falta de
algun organo de sentido que provoca que las otras capacidades o facultades, desarrollen su

potencial al maximo. Es de esperarse, en aquella configuracién del espacio que restringe el
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movimiento, que lo que queda al alcance —el cuerpo (propio y ajeno, el de otros reos)—, sea la
plataforma para acercarse a lo placentero, acaso sustituyendo la necesidad de la libertad; o para
infligir lo doloroso, aumentando, en este caso, el alejamiento de la libertad. El personaje
emblematico de EI apando, el Carajo, dentro de su crisis para conseguir e introducir droga en su
cuerpo, cruza estos dos términos: el goce (placer) y el dolor:
no le importaba nada sino nada mas el pequefio y efimero goce, la tranquilidad que le producia la droga, y
como era preciso librar un combate sin escapatoria, minuto a minuto y segundo a segundo, para obtener ese
descanso, que era lo Gnico que él amaba en la vida, esa evasion de los tormentos sin nombre a que estaba
sometido y, literalmente, cdmo debia vender el dolor de su cuerpo, pedazo a pedazo de la piel, a cambio de
un lapso indefinido y sin contornos de esa libertad en que naufragaba, a cada nuevo suplicio, mas feliz
(Revueltas, 2016: 34).
Lotman dice, explicando su idea de la semiosfera, que, entre los hechos del dominio extra-semiotico
y la semiésfera, existe una frontera; en el proceso de la semiotizacidon, los hechos se relacionan con
la semidsfera con los receptores sensoriales, que "transfer external stimuli into the language of our
nervous system, or a unit of translation, which adapts the external actor to a given semiotic sphere”
(Lotman, 2005: 209). En el caso del cuerpo identifico el dolor y el placer como los estimulos méas
potentes, entre otros generados en y a través del cuerpo, que crean la idea semiltica —
representativa— del cuerpo: la corporalidad. En este sentido, evocaria a Elisabeth Roudinesco quien,
con respecto a la perversion y perversidad (ambos dentro del plano de la semidsfera), une al dolor y
al placer en una experiencia de la sublimidad, caracteristica tanto de los perversos de tipo Marqués
de Sade, como de los mértires y los misticos en los conventos medievales que buscaban el éxtasis
espiritual mediante una convergencia de las sensaciones placenteras y las dolorosas, como, por

ejemplo, la flagelacién dentro de un marco espiritual, asi como diferentes formas de la penitencia.

En las novelas que son el objeto de estudio de hoy también encontramos (cierta) perversion,
pero no serd el tema que nos ocupe, salvo como otra ocasion para la represion de los dispositivos de
poder. Menciono a esta autora de sesgo psicoanalista, para asentar un denominador comun entre el
placer y el dolor, aunque, a primera vista, parecieran contrarios, por lo menos en sus efectos;
acercandose a la ideologia detras del actuar de ciertos misticos, la autora menciona la coexistencia
entre el placer y el dolor: “Destruir el cuerpo fisico o exponerse a los tormentos de la carne: tal fue la
regla de esta extrafia voluntad de metamorfosis, la Unica capaz, decian, de efectuar el paso de lo
abyecto a lo sublime” (Roudinesco, 2009: 22).
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Lo que es todavia més relevante para el punto que intentd aclarar es una extrafia relacion entre
la unién sublime/abyecto y/o el placer y el dolor (entendiendo que pertenecen a 6rdenes ontoldgicas
divergentes) por un lado y la libertad por el otro: “encontramos, con diferentes rostros, la alternancia
de sublime y abyecto que caracteriza nuestro lado oscuro en su aspecto mas herético, pero también
mas luminoso: una servidumbre voluntaria concebida como la expresion de la suprema libertad”
(Roudinesco, 2009: 19). En las condiciones de coartar el impulso innato del movimiento, la
alternancia entre el placer y el dolor produce la expresion aludida; en las paginas que siguen
argliremos que las experiencias placenteras y dolorosas, a primera vista extrafiamente, generan una
idea de la libertad. No es tan paraddjico como pudiera parecer: puesto que el cuerpo es de existencia
aprioristica del orden extra-semidtico, antes de semiotizarse, esta transicion y la generacién del

sentido del cuerpo necesita precisamente las expresiones fuertes, las que proporcionan placer y dolor.

Cuando en Cércel de mujeres Maria Carolina Geel comenta las monjas que atienden y
organizan a las reclusas en la carcel, se establecen el dolor (la violencia) y el placer (deseo) como los
ejes de su comportamiento y relacionarse con el mundo: “Mujeres que deben acorazar sus pudores y
la finura de sus costumbres, de raigambre aristocrética, frente a otras para cuya gran mayoria no hay
mas ley que la violencia, ni mas principios que el deseo” (57). El apando sugiere algo parecido en el
contexto de un cuerpo lastimado pero que, con el influjo de la droga, permite y otorga el placer; el
Carajo, el personaje mas miserable entre los tres drogadictos castigados en la celda de “el apando™:

el Carajo, ya que valia un reverendo carajo para todo, no servia para un carajo, con su 0jo tuerto, la pierna
tullida y los temblores con que se arrastraba de aqui para alla, sin dignidad, famoso en toda la preventiva
por la costumbre que tenia de cortarse las venas cada vez que estaba en el apando, los antebrazos cubiertos
de cicatrices escalonadas una tras de otra igual que en el diapasén de una guitarra, como si estuviera
desesperado en absoluto [...], abandonado hasta lo ultimo [...], de ese cuerpo que parecia no pertenecerle,
pero del que disfrutaba, se resguardaba, se escondia, apropiandoselo encarnizadamente, con el mas
apremiante y ansioso de los fervores, cuando lograba poseerlo, meterse en él, acostarse en su abismo, al

fondo, inundado de una felicidad viscosa y tibia, meterse dentro de su propia caja corporal, con la droga

como un angel blanco... (Revueltas, 2016: 13-14).

El dolor desde las corporalidades encerradas

Los tres protagonistas de E/ apando (Polonio, Albino y el Carajo) experimentan el dolor fisico
que se entrelaza y condiciona con las dinamicas de poder entre ellos; como he comentado, el
dolor esta estrechamente unido con el placer. Las condiciones carcelarias crueles, el aislamiento

en la seccion denominada el “apando”, la tortura que Polonio y Albino infligen al Carajo, son
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las principales fuentes de dolor en la novela. Un ejemplo de ese dolor son los golpes de Polonio
al Carajo: “En efecto, se habia puesto a gemir sin detenerse, desde que Polonio le propinara el
pufietazo y el puntapié, en una forma irritante, repetida, monotono, artificiosa, con la que
expresaba sin embozo alguno, en todos los detalles, la monstruosa condicion de su alma
perversa, ruin, infame, abyecta” (Revueltas, 2017: 32). En este fragmento, asi como en otros con
los motivos de dolor, la voz narrativa también hace un comentario-interpretacion, trasladando
lo fisico a lo metafisico, en el sentido de trascendental, aunque sin ninguna connotacion
filosofica. Los personajes focalizadores, como en este caso Polonio, contribuyen a la
semiotizacién de un cuerpo en estado de descomposiciéon (aunque todavia con vida), lo que

resulta en una corporalidad impregnada de dolor, sufrimiento, que proyecta una imagen abyecta.

El Carajo, quien, como confiesa Albino, sigue vivo solamente gracias al plan que arman,
segtin el cual es que su madre contrabandee la droga al introducirla en su vagina. El es la victima
total: es el objeto de hostigamiento y maltrato por parte de Albino y Polonio, es discapacitado
(tuerto, los comparieros se refieren a él como “tullido”) y es un drogadicto, su Unico placer
depende del uso de la droga. Su aspecto es deplorable desde la perspectiva de sus compafieros
de celda de modo que se le compara, aludiendo a un recuerdo de infancia de él mismo, con un
aracnido: “igual a una tarantula maligna, con la misma sensacion que invade los sentidos
cuando la arafa, bajo el efecto de un acido, se encrespa, se encoge sobre si misma —produce,
por otra parte, un ruido furioso e impotente—, se enreda entre sus propias patas, enloquecida, y
sin embargo no muere, no muere” (Revueltas, 2017: 32). La corporalidad del Carajo es, como
se observa en el fragmento, como una esponja que absorbe los impulsos dolorosos y existe a

pesar de todo, anhelado unos momentos de placer que ofrecen los narcoticos.

La corporalidad del Carajo es més acentuada que la de Albino y Polonio, tanto a través
de su ansia por las drogas, la que demuestra una adiccion fisica y psicoldgica, por el dolor y,
también, por la conexidén con su madre. Dicha conexion es principalmente con el cuerpo —las
entrafias— de su madre: en su vagina se encuentra el placer, escondido. Ademas, se establece
una presencia sinecdoquica entre el apando (el lugar de castigo) y el utero de su madre: el Carajo
esta encerrado, metaféricamente castigado, en ambos espacios; cuando su madre llega de visita
se narra en torno a ella, haciendo hincapié en la maternidad interminable (en la cual se

sobreentienden la corporalidad, el dolor y el placer):
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Con el vientre lleno de lombrices que le caia como un bulto encima de las cortas piernas con las que no

alcanzaba a tocar el suelo, hermética y sobrenatural a causa del dolor de que ain no terminaba de parir a

este hijo que se asia en sus entrafias mirandola con su ojo criminal, sin querer salirse del claustro materno,

metido en el saco placentario, en la celda, rodeado de rejas, de monos, €l también otro mono, dando vueltas

sobre si mismo a patadas, si poderse levantar del piso, igual que un pajaro al que le faltara un ala, con un

solo 0jo, sin poder salir del vientre de su madre, apandado ahi dentro de su madre (Revueltas, 2016:18-19).
Carcel de mujeres emplea una estrategia narrativa diferente de E/ apando; encontramos “estampas”
con las imagenes de la vida de las reclusas. Conocemos a las mas prominentes, a sus relaciones
con otras reclusas y con las monjas que administran el establecimiento, también conocemos, en
ocasiones, las circunstancias de su encarcelamiento. Entre otros efectos, lo que se logra con esta
estrategia es una vision panoramica de la vida carcelaria; a diferencia de EI apando, Carcel de
mujeres no tiene una linea de desarrollo narrativo; no se avanza en el acontecimiento, no se crea
ningun climax ni suspenso; aludo a la metafora del formalista ruso Boris Eichenbaum (2010:
207), quien insiste en el funcionamiento y la estructura del cuento que son esencialmente
diferentes de la novela: “El cuento debe lanzarse con impetuosidad, como un proyectil lanzado
desde un avion para golpear con su punta y con todas las fuerzas el objetivo propuesto”. Lo
interesante desde la teoria de los géneros literarios es que la novela de Revueltas funciona de
esta manera, al final ocurre el “infierno” en el cual culmina la violencia y la traicion del Carajo
de su propia madre,’ lo que es mas impactante que la violencia de los guardias y los reos. En
cambio, la estrategia de una cadena aleatoria de imagenes carcelarias da una ilusién
despersonalizada, ya que se evita la identificacién con las peripecias de un o una protagonista
desde una focalizacion interna-limitada, que contribuye a mas empatia. En otras palabras, la

narracion obstruye la identificacion con los personajes.

Los puntos anteriores han servido para introducir algunas escenas de las corporalidades
a partir del dolor y lo que se puede hallar en éstas en cuanto al manejo del cuerpo. Maria Lopez
es una de las prisioneras lideres en Cdrcel de mujeres y quien inspira miedo en otras reclusas: “Esa
amenaza se cumple repentinamente; ella extrae, no se sabe de donde, una gillette y abre la carne
de aquella que desperto su furor” (Geel, 2023: 14). En otra ocasién a la misma reclusa la delata
una compaiera (de acuerdo con la narradora, una novata quien todavia no conoce las jerarquias
de las reclusas) sefialandola como la autora de un robo; la lider tenia que aclararle su posicion,

a pesar de que iba a ser trasladada a otro espacio como castigo por el hurto:
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Se dirigi6 rectamente a donde su enemiga y, sin dar tiempo para la menor defensa, la cogi6 a bofetadas tan
rapidas que aquélla pronto fue derribada, casi inconsciente [...]. [...] a la reprimenda que le dirigi6 la monja,
la Maria Lopez respondi6 textualmente: “Madrecita, ahora usé mis manos; la proxima vez la parto en tajos”
(Geel, 2023:36-37).
También se presenta en enfrentamiento fisico de dos prisioneras-madres que estan con sus hijos
en la carcel: “en un instante que nadie previd, la mas furibunda, de un salto, coge de la cuna de
su hijo el frasco del que éste bebe su leche diaria y lo parte en la frente de la otra. Un tajo diagonal

hace saltar la sangre, la mujer cae desmayada” (Geel, 2023: 24).

Lo peculiar en EI apando en comparacion con Cdrcel de mujeres es la presencia del
sufrimiento, mas que el dolor fisico; se hacen referencias a las dolencias corporales, pero el
sufrimiento que en ocasiones es relacionado con el dolor y en otras no lo es, es dominante y
totalizador: el Carajo (y su madre) es el personaje mas emblematico, como si a modo de una
extrafia metonimia entre un concepto abstracto y el otro concreto, representara a la idea del
sufrimiento; sus compafieros del apando —carcel dentro de la carcel— tienden a sufrir, pero no

de manera tan pronunciada como el Carajo.

El placer desde las corporalidades encerradas

A primera vista parece paraddjico —mds que nada si no somos adeptas o conocedoras de las
teorias freudianas— que coexistan el placer y el dolor; intuitivamente, uno excluye al otro: no
pueden tener efecto de manera simultanea (nuevamente, apartandome de las teorias del sadismo
y masoquismo que no tienen relevancia en los dos textos). Los cuerpos de los tres reclusos en E/
apando y de numerosas reclusas en Cdrcel de mujeres ansian el placer, tanto el que proviene del

consumo de la droga en el caso del primero, como el placer sexual en ambas obras.

Regresando a la mencion de la ponencia en el inicio del presente articulo, en la cual se
asienta una especie de liberacién sexual (también es paraddjico hablar de la idea de la
“liberacion” en el contexto carcelario) dentro de un reclusorio femenil en México en la
actualidad, esto se relaciona, indudablemente, con lo que sucede en las imagenes-estampas en
la novela de Maria Carolina Geel. Aunque se menciona una relacion sexual entre una reclusa y
un vigilante, asi como el caso de la reclusa Ofelia, quien se sacrifica por el hombre quien se casa
con otra cuando ella resulta encarcelada, la mayoria de las relaciones y la busqueda de placer
sexual es de naturaleza lésbica; Llanos Mardones (2005:131) identifica este fendmeno: “El

lesbianismo como opcidn y practica sexual femenina aparece como una transgresion doblemente
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criminalizada”. El lesbianismo como tal no lo es, sino que se le agrega a un personaje como otra

“culpa”, como una conducta antisocial.

En El apando, a los tres protagonistas las visitan tres mujeres: Meche, la Chata y la madre
del Carajo. Meche y la Chata son novias de Albino y Polonio: la metonimia entre su presencia
en las visitas y el placer es evidente, con mas énfasis la de Meche por la fantasia erética de Albino
que se describe a detalle y en la cual la policia mujer (“la mona”)® revisa su vagina en bsqueda
de Ia droga como protocolo de seguridad. La madre del Carajo también funge como una fuente
de placer: es la unica de poder contrabandear la droga en su vagina, ya que por la edad y la
condicion no es susceptible a la revision de esa parte del cuerpo. A grandes rasgos, observamos
que en EI apando las que proveen el placer a los tres hombres son las mujeres; en cambio, otra
vez de manera general, ya que hay algunos casos diferentes,” en Cdrcel de mujeres, entre las

reclusas predomina el placer generado entre las propias mujeres.

Esta hipotesis se consolida con la idea de Luce Irigaray, tedrica postestructural (pos-
lacaniana para ser mas especifica) cuyo argumento es que la logica falogocéntrica dominante
impide el placer sexual de las mujeres. Si en un espacio de reclusiéon, por mas que éste es la
muestra/espejo de la represion jerarquica ideada, disefiada y reproducida por los hombres,
donde los unicos hombres son los guardias, las mujeres satisfacen sus deseos sexuales a pesar de
este sistema y a pesar del sistema como tal,® eso atisba una declaracion de obsolescencia de ellos.
Repercute la descripcion de la incomprension de los sexos:

Ese sexo que no se deja ver tampoco tiene forma propia. Y si la mujer goza precisamente de esa incompletud
de forma de su sexo, que hace que él se re-toque a si mismo indefinidamente, ese goce es negado por una
civilizacién que privilegia el falomorfismo. El valor exclusivo concedido en exclusiva a la forma definible
tacha el que entra en juego en el autoerotismo femenino. El uno de la forma, del individuo, del sexo, del

nombre propio, del sentido propio...suplanta, separando y dividiendo ese tocar de al menos dos (labios) que

mantiene a la mujer en contacto consigo misma, pero sin discriminacion posible de lo que se toca.

De ahi el misterio que ella representa en una cultura que pretende enumerarlo todo, calcularlo todo en
unidades, inventariarlo todo por individualidades. Ella no es ni una ni dos (Irigaray, 2017:19).
En Cdrcel de mujeres encontramos esa peculiar resistencia hacia la logica falogocéntrica, que
forma parte “organica” de la vida en el reclusorio. En la primera entrada-capitulo, enseguida
después de la escena de la brutalidad de la prisionera Maria Lopez que ha sido transcrita
anteriormente en el apartado del dolor, y el conocimiento que este hecho le valid la estancia en

el “calabozo llamado La Solitaria” (Geel, 2023: 14); se dice:
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de pronto llama a alguna y le prodiga adjetivos en extremo tiernos. En su voz, que parece formarse en un
punto preciso entre su nariz y su garganta, vibra, salaz, una secreta alegria, y entonces de un modo
inequivoco se percibe que es leshiana. Se piensa enseguida, con un cierto terror, que su sexualidad asi
dirigida debe tener expresiones barbaras (Geel, 2023: 15).
Otro personaje que merece ser mencionado en la parte del placer, es Adelaida, a quien la
narradora describe como “una mujer de belleza nada comtn, poseida por una pasion que cegd
su mente hasta llevarla al acto macabro” (Geel, 2023: 25). Al salir libre de la carcel comete un
asesinato con la finalidad de regresar al confinamiento y vivir el amor con su pareja recluida. En
adelante un fragmento de dicha pasion:
Y un dia, en el curso de una larga condena por robo, fue a ella a quien la avasallé el amor por otra joven
también condenada a larga prision, la cual, atraida a su vez por el fisico de la Adelaida, correspondié sin
reservas. [...] (Como lograban burlar la severa vigilancia? Trabajando mucho, disimulando ain mas. Era
dificil, sin duda, pero ahi estan las cocinas, los talleres, los lavaderos, en todos los cuales se trabaja, y
trabajando puede hablarse y como por azar acercarse. Pueden hallarse los ojos, pueden rozarse las manos
(Geel, 2023: 26).
Estos fragmentos, ademas de otros que contaminan y enriquecen con el principio del placer a
Carcel de mujeres. Dicho principio se convierte, en ambas novelas, en 1o mas cercano a la libertad
en condiciones de confinamiento. Mds bien, en Cdrcel de mujeres encontramos lo que Gilles
Deleuze y Félix Guattari (2008: 422) denominan las mdquinas de guerra para, de manera fiel,
apuntar hacia un germen de oposicion ante los sistemas dominantes, represivos, poderosos:
“Contra los aparatos que se apoderan de las maquinas, y que convierten la guerra en su problema
y su objeto, se constituyen maquinas de guerra: frente a la gran conjuncion de los aparatos de
captura o de dominacion, esgrimen conexiones”. Aunque los cuerpos de las mujeres estan
encerrados, sus corporalidades estan libres (ain mas libres que “afuera”, nuevamente evocando
la ponencia mencionada en el inicio) y forman multiples conexiones (no necesariamente
sexuales) con otras mujeres que se encuentran en ese espacio y en ese tiempo por el destino o
por el azar. Esta dinamica es, simbolicamente, una amenaza interna constante contra los

“aparatos”, el sistema dominante.

En EI apando no encontramos una solucién dicotomica y facil en este sentido: los tres
protagonistas son adictos empedernidos y, en este sentido, buscan la satisfaccion de la necesidad
corporal. Es complicado, éticamente hablando, establecer un paralelo, menos una relacion
metonimica o de causa y efecto, entre la droga y el placer y mucho menos, entre ésta y el acto
de la resistencia al consumirlo en un lugar completamente controlado, vigilado y establecido con

la finalidad de suprimir y reprimir, tanto lo ilicito como los hechos que demuestran el anhelo de
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libertad. Interpreto la intencion de EI apando como el doble encierro: el evidente, dentro de la
carcel con todas sus limitaciones y restricciones; y el implicito, asumiendo al cuerpo como otra

carcel que reprime y exige, en el caso de Polonio, Albino y el Carajo, la droga.

En relacion con el consumo de droga y el placer que se produce, tiendo a pensarlo en el
contexto de la libertad, pero no la libertad cuando se siente que se traspasan restricciones o
limites, sino la libertad en el sentido de no-sentir, de no estar “atados” a los cuerpos de uno, de
levitar; E! apando refuerza la idea que son pocas las libertades disponibles en la carcel: la de la
ficcion (el motivo tatuado), la de la fantasia erdtica (Albino /Meche) y la de no ataduras al
propio cuerpo. Este ultimo lo observamos en la parte:

La visita. La droga. Los cuerpos del humo desleian sus contornos, se enlazaban, construian relieves y
estructuras y estelas, sujetos a su propio ordenamiento —el mismo que decide el sistema de los cielos— ya
puramente divinos, libres de lo humano, parte de una naturaleza nueva y recién inventada, de la que el sol
era el demiurgo, y donde las nebulosas, apenas con un soplo de geometria, antes de toda Creacién, ocupaban
la libertad de un espacio que se habia formado a su propia imagen y semejanza, como un inmenso deseo

interminable que no deja de realizarse nunca y no quiere cefiir jamas sus limites a nada que pueda contenerlo,
igual que Dios (Revueltas, 2016: 36).

No obstante, la fantasia sexual de Meche cuyo contenido es el trio entre Albino, la celadora que
le revisa la vagina y Albino, claramente perfila el principio del placer al estilo de Carcel de mugeres;
en las paginas en las que el narrador omnisciente comparte dicha fantasia, existe una ventana
hacia Ia libertad a través de las corporalidades entregadas al puro placer; lo observamos el

siguiente fragmento:

Desvestida ya de su ropa interior Meche presentia los proximos movimientos de la mano de la celadora, y
la agitaban entonces, cosa que antes no ocurriera, extrafias e indiscernibles disposiciones de &nimo y una
imprecisa prevencion, pero en la cual se transparentaba la presencia misma de Albino [...] que no la dejaban
asumir la orgullosa indiferencia y el desenfado agresivo con los que debiera soportar, paciente, colérica y

fria, el manoseo de la mujer entre sus piernas (Revueltas, 2016: 26-27).
Y, mas adelante:

y ahora Meche imaginaba ser ella misma la que en estos momentos hacia danzar su vientre —idénticas, bien
que secretas, invisibles oscilaciones— como instrumento de seduccion dirigido a la mona y a sus ojos
cercanos, en tanto que ésta no solo no ofrecia resistencia, sino que, sin saberlo, a impulsos del soplo
misterioso que hacia transcurrir de tal suerte [...] las relaciones internas que de pronto se establecian entre

Albino, Meche y la celadora (Revueltas, 2016: 28).
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Ademas de la fantasia, lo que rotundamente corresponde al placer es una imagen tatuada en el
cuerpo de Albino; ésta funciona como una representacion del deseo con su potencial creativo,
de belleza y, de manera indirecta, como un poderoso motivo de la resistencia; Polonio la observa
mientras Albino duerme:
representaba la graciosa pareja de un joven y una joven en los momentos de hacer el amor y sus cuerpos
aparecian rodeados, entrelazados por un increible ramaje de muslos, piernas, brazos, senos y 6rganos
maravillosos [...] dispuestos de tal modo y con tal sabiduria quinética, que bastaba darle impulso con las
adecuadas contracciones y espasmo de los musculos, la ritmica oscilacion, en espaciado ascenso, de la
epidermis, y un sutil, inaprehensible vaivén de caderas, para que aquellos miembros dispersos y de
caprichosa apariencia, torsos y axilas y pies y pubis y manos y alas y vientres y vellos, adquiriesen una
unidad magica donde se repetia el milagro de la Creacidn y el copular humano se daba por entero en toda
su magnifica y portentosa esplendidez (Revueltas, 2016: 24-25).
Esuna representacion interactiva que se vuelve narracion en si misma mediante los movimientos
del cuerpo. Esta imagen es la que contiene el meollo del placer y el deseo en la novela y, también,
de acuerdo con la dinamica antes mencionada que sugieren Deleuze y Guattari, el potencial de
la rebelion y la no aceptacion, aunque solamente fuera observando esta imagen que estalla de la
sensacion de la libertad, de la condicidn represiva en la cual se encuentran los sujetos. Lo
llamativo es que la imagen tiene su vida propia, es auténoma, independiente —libre—, no
depende de su plataforma (la piel de Albino) para ejercer movimientos: los movimientos que
funcionan como la metonimia de la libertad, de ahi la expresion y el cliché al cual también me

he referido anteriormente, de la libertad del movimiento.

La imagen tatuada en el cuerpo de Albino goza de las posibilidades que ofrece un cuerpo
moviéndose es una mise en abyme a la inversa: no refleja, a modo de un espejo, lo que sucede en
la trama de la novela, sino concentra todo lo contrario: la posibilidad de moverse siendo
(aparentemente) una imagen estatica, explorando la libertad al explorar y valerse al maximo de
las posibilidades de movimiento que puede realizar en tanto una representacion. El potencial
liberador del tatuaje-instalacion en el vientre de Albino se resalta mas con el hecho que el cuerpo
en el cual esta instalado no se puede mover; es mas, se halla en la celda-apando, el espacio del
movimiento mas reducido de toda la carcel. El tatuaje, como he dicho, se resalta con esto, pero
también queda mas destacada la clausura del cuerpo-anfitrion por el contraste absoluto que se

establece entre las dos condiciones.
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Considero que podemos vincular el tatuaje con la corporalidad en el sentido del Cuerpo
sin Organos que proponen Deleuze y Guattari; en primer lugar, por “activarse” en el contexto
carcelario en el cual domina lo que ellos llaman, con otra metafora explicita, la mdquina deseante.
Los autores dicen lo siguiente en cuanto al deseo: “no cesa de efectuar el acoplamiento de flujos
continuos y de objetos parciales esencialmente fragmentarios y fragmentados. El deseo hace
fluir, fluye y corta” (1985: 15). Como las potencias subversivas tienden a volverse parte del
sistema hegemonico, el deseo en el conjunto “maquinas deseantes” funciona contrariamente al
“deseo”. Sin embargo, lo que no se puede domar es el Cuerpo sin Organos: “Entre las maquinas

deseantes y el cuerpo sin 6rganos se levanta un conflicto aparente.

Cada conexion de maquinas, cada produccién de maquina, cada ruido de maquina se
vuelve insoportable para el cuerpo sin 6rganos” (1985: 17). La metafora de los autores de El Anti-
Edipo. Capitalismo y esquizofrenia hace referencia a una potencialidad que evade, desde su mera
no-estructura, la jerarquizacidon —lo cual refuerza su resistencia— y “amenaza” el orden
establecido basado en las jerarquias de los sistemas. L.a imagen del goce en el cuerpo de Albino
evade poder formar parte del engranaje de las maquinas, aunque indirectamente provoca placer

en los espectadores: proyecta vivacidad, ludismo y placer.

Nuevamente acudiendo a Deleuze y Guattari, diriamos que la imagen tatuada
representando la libertad y, dentro del contexto de la novela, aludiendo a la resistencia, es un
agenciamiento, a modo de orquidea y avispa; el agenciamiento se realiza mediante el contacto
con la piel, estando en la superficie, estando abierto, y expuesto al tacto y contacto:
Al mismo tiempo se trata de algo totalmente distinto: ya no de imitacién, sino de captura de cddigo, plusvalia
de cddigo, aumento de valencia, verdadero devenir, devenir avispa de la orquidea, devenir orquidea de la
avispa, asegurando cada uno de esos devenires la desterritorializacion de uno de los términos y la
reterritorializacion del otro, encadendndose y alternandose ambos segin una circulacion de intensidades que
impulsa la desterritorializacion cada vez mas lejos. No hay imitacién ni semejanza, sino surgimiento, a partir
de dos series heterogéneas, de una linea de fuga compuesta de un rizoma comdn que ya no puede ser
atribuido ni sometido a significante alguno (Deleuze y Guattari, 2008: 15-16).

Este motivo disruptivo consolida una ficcién, en tanto imagen, de la libertad. La sensacion

agradable provocada por la representacion del encuentro erdtico en el cuerpo de Albino se

convierte en un fetiche que excita y hace sonreir a las y los que la observan, extendiéndose a las

visitas, Meche y la madre del Carajo:
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pero Meche no se podia apartar de la cabeza, precisamente, la danza de Albino, [...] y la madre del Carajo
contemplaba las contorsiones del tatuaje con el aire de no comprender, pero con una solapada sonrisa en los
labios, muy capaz de que todavia hiciera el amor la vieja mula, pese a sus cerca de sesentaitantos afios
(Revueltas, 2016: 25).

Conclusiones

Los cuerpos de los reclusos en El apando y las reclusas en Cdrcel de mujeres se encuentran, desde
el punto de vista meramente material y fisico, en una condicidon extremadamente limitadora:
privados de la posibilidad de ejercer movimiento, de desplazarse. Desde la corporalidad, como
la he empleado en el texto, lo material tiene efectos angustiantes. La busqueda de los atisbos de
la libertad de movimiento inevitablemente involucra al cuerpo, ya que es su vehiculo y su agente,
se realiza mediante el cuerpo y sus partes; en el contexto de los espacios restringidos y de la
socializacion impuesta con las y los demads reclusos, las tentativas de experimentar un fragmento
de la libertad se canalizan y realizan en las relaciones entre estas personas teniendo las

corporalidades como medio.

Dichas corporalidades pueden manifestarse generando dolor, y por la concentracion de
la agresividad entre la poblacion carcelaria encerrada, como se ha visto, esto no es ninguna
excepcion: causar el dolor a una misma/uno mismo y a las demas/los demas; tanto Geel como
Revueltas en sus textos sobre las realidades carcelarias, con la finalidad de crear efecto de la
realidad a través de la mimesis, abordan las corporalidades que absorben e infligen dolor. Lo
podemos observar en el caso de las y los “lideres”, como Maria Lopez en Cdrcel de mujeres y
Polonio (ayudado por Albino) en EI apando; y de sus “victimas”, las mujeres que por alguna
razon no le agradan a la lider y, en la novela de Revueltas, el Carajo, quien representa la Victima,
de los dos compaiieros, de la vida, del destino, de su madre, del sistema. No obstante, las escenas
de dolor, las corporalidades que dominan en ambos mundos narrativos, son las estimuladas por

el placer y el deseo.

Javier Duran (2002:149) evoca a la autora Barbara Harlow quien explica lo que intenté

demostrar con la semiosis del encarcelamiento en estas dos novelas:

La céarcel, afirma la investigadora estadounidense Barbara Harlow, brinda un espacio critico dentro del cual,
y como efecto del cual, se producen practicas sociales y politicas alternativas de resistencia
contrahegemonica. Agrega que resultan cruciales para tales practicas culturales y politicas, no sélo las
narrativas donde la prision es representada literariamente, sino también los multiples papeles contestatarios

que juega la literatura en la prision misma.
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Hilando este pensamiento con la escritura carcelaria que es, de alguna manera, la resistencia
contra la represion que implica la carcel como tal, en las dos novelas abordadas no se trata de
organizar un motin o un gran escape, ni siquiera de provocar a los celadores y las celadoras, en
calidad de representantes visibles del poder invisible que restringe, reprime y somete. La
ansiedad del movimiento libre se manifiesta en las experiencias sexuales, que acontecen en el
plano de las fantasias o en el de la realidad de la diégesis; la manera como se llevan a cabo
demuestra una circulacion “libre” del deseo, sus acoplamientos y agenciamientos escapando
cualquier “légica”. La necesidad de la expresion corporal como declaracidon de rechazo hacia la
instancia de poder (con mas intensidad en Cdrcel de Mujeres), ofrece, a pesar de las condiciones
nefastas, la voluntad de vivir, estableciendo una multitud de conexiones, interconexiones,

desconexiones y reconexiones entre las corporalidades.
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publicaciones no-ficcionales importantes para la investigacion de lo carcelario y las mujeres. La primera es una
edicién monogréfica con perspectiva feminista titulada Carceles. Analisis, critica y periodismo feminista para
acercarnos a las maltiples violencias que se sufren en prisién (2022), que reune textos de cortes testimonial,
reflexivo, socioldgico y periodistico y expone, desde los géneros mencionados, las vivencias, los hechos, las
circunstancias y los contextos de algunas mujeres que se encontraron encarceladas. La segunda se intitula Bajo
la sombra del guamdchil. Historia de vida de mujeres indigenas y campesinas en prisién (2010). Como la
publicacién monogréfica aludida, ésta presenta los testimonios de mujeres en prision, las cuales narran, aparte
de las circunstancias carcelarias, las condiciones desfavorables en las que vivieron. Ambas son aporte valioso
al corpus de las mujeres encarceladas.

3 En la isla indonesia de Célebes Meridional se encontraron, hasta la fecha, los hallazgos mas antiguos del arte
rupestre (tiene al menos 51 200 afios) y es “La pintura de un cerdo salvaje y tres figuras humanas” (Ghosh,
2024).

4 El articulo 13 de la Declaracién Universal de Derechos Humanos (DUDH) garantiza la libertad de
movimiento. Todas las personas deberian tener la oportunidad de viajar dentro de su propio pais y escoger donde
vivir (1948: 30).

5 El hecho trae a colacién la expresiéon mexicana altisonante “no tiene madre”: en el lenguaje coloquial se dice
de alguien quien es un “sinvergiienza u observar conducta censurable” (Diccionario de la Real Academia
Espaiiola).

® En la jerigonza carcelaria especifica, la mona es la vigilante, la celadora, la guardiana; “el mono” es, por
consiguiente, el celador masculino.

" La narradora, por ejemplo, quien confirma su heterosexualidad en los recuerdos de su amante-victima.

8 Bernardita Llanes Mardones (2005:131) insiste en cierta lesbofobia de la instancia narrativa: “La narradora
reflexiona y compara la heterosexualidad y la homosexualidad; con ello, destaca sus manifestaciones negativas
en término del objeto elegido. Desde su perspectiva existencial, el otro es siempre hostil porque limita la
afirmacion y libertad del yo”. Propongo, en cambio, pensar en un asombro de la misma narradora ante un
fenémeno con el cual no estaba en contacto de manera tan cercana y con tanta cantidad de casos y la
incomprension del mismo.
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